Sesuatu di Kantin Sekolah

Sesuatu di Kantin Sekolah

Posted by Silvie Wiska on June 11, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_10
#NomorAbsen_349

Jumlah kata: 747

Judul: Sesuatu di Kantin Sekolah

Suasana tempat ini sudah jauh berbeda, lebih bersih dan tertata rapi. Tidak seperti zamanku dulu yang tampak kumuh dan sempit.

“Kantin ini sudah lama dirombak, Bu,” ujar seorang penjual minuman, ketika ia meletakkan segelas es cappucino di hadapanku.

Saat memesan minuman tadi, aku sedikit berbasa-basi dengannya. Betapa aku takjub dengan perkembangan fasilitas di sekolah yang pernah menjadi tempatku menuntut ilmu ini.

Selagi menyeruput seperempat gelas minuman favoritku itu, terdengar suara bel berbunyi—tanda jam istirahat tiba. Terlihat muda-mudi usia enam belas tahunan berduyun-duyun memasuki kantin. Tawa canda mereka begitu riuh, membuatku terbayang masa putih abu-abu yang seru dan menyenangkan.

Setelah memasuki kantin, mereka berpencar ke stan-stan yang menawarkan menu jajanan yang berbeda-beda. Namun, ada pemandangan menarik yang kudapati. Satu stan terlihat begitu ramai dibanding stan-stan di sebelahnya. Senikmat apakah makanan yang dijual?

Padahal ada sekitar lima stan penjual makanan di dalam area kantin sekolah ini. Dua stan penjual minuman sekaligus camilan dan tiga stan penjual makanan berupa nasi soto, nasi rames, dan bakso.

Menu yang terakhir kusebut tadi adalah alasan kenapa aku berada di tempat ini. Keponakanku yang sekolah di sini bilang kedai bakso ini selalu ramai, bahkan terkadang sebelum jam istirahat kedua sudah ludes.

“Stan yang lain sepi, Tan, kadang kasihan lihatnya. Daripada aku ngantre panjang untuk semangkuk bakso, lebih baik makan nasi rames aja deh,” cerocos keponakanku waktu itu. “Lagian, temenku bilang kalau mereka pake—.”

Tak sempat menyelesaikan kata-katanya, keponakanku yang ganteng itu langsung berlari ke belakang karena mual membayangkan apa yang diceritakan oleh temannya.

Secara kasat mata memang tidak ada yang aneh pada kedai bakso itu. Sepasang suami istri pemiliknya melayani siswa-siswi—langganan mereka dengan ramah dan cekatan.

Satu persatu pembeli menikmati semangkuk bakso itu dengan wajah puas dan penuh peluh. Saking nikmatnya, ada yang sampai menghirup kuahnya hingga tandas.

“San, sudah pesan makan? Cobain baksonya tuh, katanya enak loh ha-ha.” Tiba-tiba sebuah suara mengagetkanku. Ah, Rini rupanya, kami memang janjian di sini saat istirahat kedua. Setelah ‘cipika-cipiki’ sejenak karena lama tak bersua, kami pun berbincang-bincang.

Beberapa siswa yang melewati kami menunduk hormat. Terang saja, selain kami adalah ibu-ibu, Rini menjabat sebagai wakil kepala sekolah di SMA unggulan ini.

“Rin, kamu pernah nyobain baksonya?” tanyaku sambil melirik ke arah yang kumaksud.

“Pernah bungkus, San. Begitu kusantap, nggak sampai habis, eh langsung muntah-muntah.” Rini bercerita. “Untung aja anak-anak dan suamiku belum sempat makan.”

“Ya udah, sekarang kamu bungkusin satu buatku, Rin.”

***

Kali ini, aku dan Rini kembali janjian di kantin sekolah. Namun, bukan cuma kami berdua. Pihak berwajib turut mengawal pertemuan kami. Ada apakah gerangan?

Setelah membawa sampel bakso yang dibungkuskan oleh Rini beberapa hari lalu. Aku langsung mengecek kandungannya di laboratorium Badan Pengawas Obat dan Makanan—tempatku bekerja.

Hasil tes laboratorium membuktikan bahwa bakso yang dijual di kantin sekolahku itu mengandung boraks, yang tentu saja melanggar hukum.

Selain itu, ada fakta yang lebih mengejutkan lagi. Ternyata daging yang digunakan sebagai bahan utama pembuatan bakso bukanlah daging sapi murni, melainkan oplosan. Alias campuran daging sapi dengan daging celeng. 'Malangnya kalian, Nak.’

Semua siswa dan guru-guru dibuat terkejut, ketika Kepala Sekolah ikut ditangkap bersama sepasang suami istri penjual bakso oplosan itu. Hasil penyelidikan polisi ternyata sudah lama dilakukan. Mereka dicurigai sebagai anggota komplotan penyelundup dan pemasok daging celeng ke warung-warung bakso di kota ini.

Saat penangkapan itu berlangsung, terjadi hal yang aneh. Seorang siswi menggelepar-gelepar di atas lantai kantin. Tampaknya ia kesurupan dan mengeluarkan suara seperti seorang nenek yang sedang marah.

“Cicing siah! Ulah ngaganggu dunungan aing!” teriak siswi berwajah oriental itu dengan bahasa Sunda yang fasih.

Beberapa siswa memegangi tangannya yang mulai bergerak bebas memukul ke sana kemari, hingga Pak Said—guru agama yang punya keahlian rukiyah datang membacakan ayat-ayat suci Al-Quran.

“Ai silaing nanaonan babacaan nu kitu patut di dieu, hah? Rék ngusir aing? Ngajedog siah! Aing mah moal ka mana-mana,” cerocos gadis itu dengan suara nenek-nenek. Jin di dalam tubuhnya itu ternyata pantang menyerah.

Akhirnya Pak Said menyuruh beberapa guru untuk membawa gerobak bakso dan segala perlengkapannya keluar kantin. Lalu, menyemprotnya dengan selang air disertai bacaan ayat-ayat suci Al-Quran secara beramai-ramai. Barulah tubuh siswi itu lunglai.

Setelah itu, buhul-buhul yang tertanam di sekitar kantin pun ditemukan, kemudian dibakar.

Aku tak habis pikir, hanya demi meraup keuntungan, orang-orang itu mampu menghalalkan segala cara. Berbuat curang pada sesama, hingga menggadaikan imannya. Padahal rezeki itu adalah hak prerogatif Sang Maha Kaya dan tak akan pernah tertukar.

Di antara keriuhan itu, keponakanku mendekat. “Tante, itu mungkin nenek-nenek yang dibilang temenku waktu itu. Kerjaannya ngeludahin mangkok-mangkok bakso yang mau dihidangin. Hiii ...,” bisiknya, bergidik ngeri.

***

Jogja, 10 Juni 2020

Catatan:
1. Cicing siah! Ulah ngaganggu dunungan aing! :
Diem kamu! Jangan mengganggu bos saya!

2. Ai silaing nanaonan babacaan nu kitu patut di dieu, hah? Rék ngusir aing? Ngajedog siah! Aing mah moal ka mana-mana:
Kamu ngapain baca-bacaan yang begitu di sini, hah? Mau ngusir saya? Diam kamu! saya nggak akan ke mana-mana.

Pic by: loop.co.id (improvisasi dengan canva)

Continue Reading

Papaku Superstar

Papaku Superstar

Posted by Silvie Wiska on June 10, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_9
#NomorAbsen_349
Jumlah kata: 756

Judul: Papaku Superstar

Malam ini Arash menginap, setelah seminggu tak menunjukkan batang hidungnya. Dia mendengkur keras sekali, tampak lelah dari perjalanan jauh.

Aku tahu, Arash tak pernah nyaman pulang ke rumah istri sahnya. Sepuluh tahun ia terperangkap dalam perjodohan, tanpa cinta. Namun, Ratna—istrinya—perempuan yang teguh pendirian. Ia tak mungkin begitu saja melepaskan Arash yang telah memberinya dua orang anak.

Sejak enam tahun lalu, aku memang tak bisa banyak berharap pada hubungan kami, karena sadar posisiku. Namun, secarik surat dari sekolah Rasya menjadi alasan kuat untuk menilik kembali tanggung jawab lelaki itu sebagai seorang ayah.

“Ma, Papa disuruh datang sama Bu Guru,” ucap bocah itu, sambil berlari kecil ke arahku yang telah menunggunya di depan gerbang TK siang tadi. Rasya terlihat semringah sambil melambai-lambaikan surat pemberitahuan acara 'Ayahku Pahlawanku'.

Perasaan galau seketika menerpa. Acara itu mengharuskan siswa-siswinya untuk datang bersama ayah mereka, untuk memamerkan kehebatan ayah masing-masing.

Andai saja dulu aku tak bertemu dengan lelaki itu dan tergila-gila padanya, pasti tak begini. Penyesalan memang selalu datang terlambat.

***

Sejak semalam, aku telah berpikir matang-matang. Pagi ini, Arash harus memutuskan apa yang seharusnya ia lakukan sejak enam tahun lalu.

Kudekati lelaki yang sedang menghabiskan sarapannya itu. Rambut yang masih basah karena baru saja mandi dengan aroma maskulin yang segar menguar—membuatku selalu tak tahan untuk memeluknya.

“Udah sarapan, Sayang?” tanyanya lembut. Aku melepaskan pelukan, lalu mendengkus.

“Mas, mau sampai kapan kau menyembunyikan aku dan Rasya?” Arash menghentikan suapannya, menoleh padaku.

“Sepertinya itu sudah nggak perlu dibicarakan lagi, Sayang. Aku bertanggung jawab pada kalian berdua. Apa itu belum cukup?” Aku tahu, Arash selalu tak nyaman jika aku mulai mengungkit status pernikahan kami.

“Aku memang tidak masalah, Mas, tapi tidak untuk Rasya. Ini!” Aku serahkan secarik kertas itu dengan berat. “Rasya berharap kamu datang bersamanya besok.” Kali ini aku duduk di sisi meja lain, berhadapan dengannya, mengamati bahasa tubuhnya yang terlihat gelisah.

Tak lama, Rasya muncul, masih mengucek-ngucek mata dan mendekati Arash. Seperti biasa, lelaki kecilku itu akan bermanja di pangkuan ayahnya—merasakan kehangatan yang jarang ia dapatkan.

“Pa, Papa nganterin Rasya, kan, besok?  Iya kan, Ma? Papa jangan lupa video-in Rasya tampil besok, ya. Kita pake bajunya seragaman ya, Pa. Papa punya kan, baju warna biru?” Pertanyaan dan permintaan diucapkan bertubi-tubi oleh Rasya.

“Ehm, gimana kalau besok Rasya datang dulu sama Mama? Papa ada kerjaan yang nggak bisa ditinggal. Malam Minggu Papa janji deh, kita makan-makan di luar. Oke?” bujuk Arash.

“Rasya nggak mau sekolah lagi, kalau Papa nggak datang besok. Malu tau! Datang ya, Pa!” ancamnya memaksa. Aku tak bisa membela ayahnya kali ini.

Apa aku harus terus memakluminya? Selama ini aku selalu memintanya menceraikanku, agar kami masing-masing bisa hidup normal. Namun, Arash selalu menolak. “Sabarlah, Sayang. Aku juga tidak ingin begini terus.” Itulah yang selalu dia ucapkan untuk membujukku.

***

Aku berhasil membujuk Rasya untuk datang ke sekolah hari ini. Kukatakan padanya, “Jadi anak laki-laki harus kuat dan bertanggung jawab.”

Ya, aku mengajarkan Rasya untuk tidak menghindar dari tanggung jawab apa pun alasannya. Hanya pengecut yang bersembunyi dan menyerah sebelum bertanding. Akhirnya, bocah lima tahunku itu kembali bersemangat dan mau mengikuti acara walau tanpa kehadiran ayahnya.

Aku tak gentar, walau harus sendirian di antara bapak-bapak yang mengantar anak-anaknya. Kusetel kamera pada posisi ready, mengabadikan semua kata yang akan diucapkan Rasya di atas pentas.

“Halo, teman-teman semua, aku Rasya. Papa Rasya tidak bisa datang, karena sedang sibuk kerja. Kata Mama, Papa itu hebat. Papaku superstar, jadi setiap hari kerjanya main film. Papa pernah liatin filmnya ke Rasya. Keren banget loh, Papa lompat dari helikopter ke gedung tinggi.

Kalau sudah besar, Rasya pengin kayak Papa, jadi bintang film terkenal. Fotonya ada di mana-mana. Bu Guru dan Om-om di sini pasti kenal sama Papa,” ucap Rasya dengan segala keluguannya. Hingga beberapa orang yang hadir bertanya padanya. Sebagian lainnya tampak berbisik-bisik.

“Rasya, nama Papa Rasya siapa?” Entah karena kepo tingkat dewa atau benar-benar ingin bertanya. Aku sudah pasrah akan apa yang terjadi selanjutnya.

“Papa Rasya, Arash Sugara, Om,” jawab Rasya polos, tersenyum bangga.

***

Sudah seminggu ini, aku mematikan televisi dan menonaktifkan semua media sosial. Berita tentang kehidupan pribadi Arash yang mulai tercium publik, membuatku harus menutup diri untuk sementara. Ternyata, salah satu orang tua teman Rasya waktu itu adalah seorang wartawan infotainment.

Video pengakuan polos Rasyaku sebagai putra Arash Sugara beredar luas di jagat maya. Sisi gelap ayahnya sebagai seorang aktor laga papan atas kini menuai sensasi yang laris digoreng oleh berbagai media.

Maafkan aku, Mas. Sudah waktunya Rasya mendapat status yang jelas, demi masa depannya, batinku, sebelum melakukan konferensi pers—menjawab tuduhan perzinahan yang dilayangkan oleh Ratna—istri sahnya.

***

Jogja, 9 Juni 2020

Continue Reading

Tribute to Ojek

Tribute to Ojek

Posted by Silvie Wiska on June 08, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_8
#NomorAbsen_349
Jumlah kata: 863

Judul: Tribute to Ojek

Kalian pernah punya sahabat kaki empat yang lucu? Kucing, anjing, kambing, sapi, kelinci, atau kuda? Ah, rasanya itu sudah biasa. Aku yakin, kalian pasti akan ternganga bila tahu seperti apa sahabat kaki empatku.

Ojek, demikian nama yang kusematkan pada si kaki empat dengan moncong bergerigi bak gergaji itu. Temanku ini punya kulit yang keras dan sepasang mata predator yang tajam.

Memelihara seekor hewan yang tak lazim seperti Ojek, sebenarnya bukan kali pertama bagi keluargaku. Bapak yang seorang penyayang binatang punya banyak piaraan unik. Mulai dari sepasang burung beo yang bisa bicara, seekor ikan arwana berwarna kuning keemasan yang panjangnya sudah hampir satu meter, hingga seekor siamang—sejenis kera tak berekor berwarna hitam asli Sumatera.

Ojek adalah piaraan spesial kesekian yang pernah menjadi temanku. Saat dibawa ke rumah ini, sempat terjadi perdebatan antara Bapak dan Ibu. Tentu saja Ibu khawatir, Ojek yang akan tumbuh besar pasti menimbulkan masalah kelak di kemudian hari.

“Kasian teman Bapak udah ngasi jauh-jauh dari Sungsang. Masa mau dipulangin lagi?” Dengan santai Bapak memberikan alasan.

Saat mendengar kata 'Sungsang', terbayang sebuah kengerian. Di sana pernah jatuh pesawat asal Singapura dari maskapai Silk Air. Sungsang adalah daerah perairan Sungai Musi yang merupakan muara sungai.

Waktu itu, korban banyak ditemukan sudah tak utuh lagi, kemungkinan bukan karena ledakan. Banyaknya kawanan buaya muara yang terkenal ganas di sana, bisa jadi menyulitkan tim penyelamat untuk menemukan potongan jasad yang masih utuh.

Akhirnya, Ojek kami pelihara. Saat itu panjangnya masih sekitar dua jengkal saja. Aku pun tak takut untuk memasukkan jemari di antara gigi-giginya yang mungil. Ada sensasi rasa geli. Aneh, kan? Ya, begitulah, namanya juga masih bayi.

Kini, si kulit keras pendiam itu menjadi penghuni baru akurium setelah arwana kesayangan Bapak mati. Awalnya Ojek bisa bergerak bebas di dalam rumahnya. Dia akan menangkap potongan daging yang kami lemparkan.

Belum sampai setahun, tubuh Ojek membesar dengan pesat. Akuarium tak sanggup lagi menampung panjangnya yang sudah mencapai satu meter. Temanku ini juga sudah terbiasa berada di sekitar manusia seperti kami. Dia tidak seagresif teman-temannya di alam bebas. Atau mungkin belum saja. Entahlah.

“Pak, itu Ojek apa nggak dipindahin ke kolam belakang aja? Kayaknya udah sumpek di dalam akuarium, nggak bisa gerak bebas.” Ibu yang dulunya menentang kehadiran Ojek di antara kami, ternyata perhatian juga.

Keesokan hari, Bapak mengeluarkan Ojek dari akuarium. Sementara membersihkan kolam dari daun-daunan dan memasangkan beberapa bilah kayu untuk tempat berjemur Ojek, Bapak mengikatkannya dulu di batang pohon halaman belakang.

Tak sampai setengah jam, tiba-tiba terdengar teriakan yang berasal dari rumah tetangga. Lalu, seorang ibu berlari tergopoh-gopoh mendekati Bapak.

“Pakde, itu buayanya lepas, masuk ke dapur saya!” Tanpa tedeng aling-aling, Bapak langsung bergegas ke rumah tetangga.

Alamak! Ternyata, Ojek berhasil melepaskan tali ikatan, lalu berjalan dengan santai memasuki dapur tetangga kami di mana tergeletak seorang bayi yang sedang ditidurkan ibunya di lantai.

Ojek hanya mematung dan tidak melakukan apa-apa, tetapi dia sudah cukup menakuti tetangga kami dengan badan besarnya itu. Akhirnya Bapak berhasil menggiring Ojek masuk ke dalam kolam.

Setelah menghuni kolam belakang rumah tempat biasa Bapak memelihara lele, semua berjalan seperti biasa. Sesekali aku ikut melemparkan makanan berupa potongan daging ayam segar. Terkadang, ayam piaraan Bapak yang sudah mati juga disantap Ojek dengan lahap.

Menjelang siang, Ojek biasanya terlihat nangkring di atas bilah kayu yang dipasang Bapak. Pembawaan Ojek yang tenang, membuat kami terkadang sedikit melupakannya. Kami baru menyadari keberadaannya ketika terdengar suara tepukan air dari kolam. Ojek mengibaskan ekornya, memberi tanda bahwa ia lapar.

Hari berganti hari, bulan berganti bulan, begitu cepat. Kesibukan kuliah dan bekerja membuatku tak lagi memperhatikan Ojek. Sesekali kepalanya terlihat menyembul di permukaan air kolam ketika aku hendak membuang sampah.

Dua tahun berlalu, ternyata Ojek sudah sangat besar. Kata Bapak mungkin sudah hampir tiga meter.

“Wah, ngeri, Pak. Coba Ojek kita sumbangin ke Punti Kayu aja, Pak. Kasihan di sini udah kesempitan,” ucapku memberikan masukan. Hutan Wisata Punti Kayu adalah tempat wisata di mana juga terdapat binatang-binatang yang dilindungi.

Bapak pun menyetujui usulku, lalu menyuruhku mencari info penangkaran buaya yang terletak bersebelahan dengan Punti Kayu. Tentunya dengan harapan kehidupan yang lebih baik bagi Ojek.

***

Dua orang datang, mengaku dari Punti Kayu. Mereka terlihat profesional menangani Ojek. Saat itu, aku sempat terkejut melihat besarnya badan Ojek yang notabene seekor buaya muara. Aku jadi ngeri sendiri, membayangkan mulut besarnya menganga dan menerkam mangsa.

Selepas kepergian Ojek, kami senang karena berpikir teman kaki empatku itu telah menemukan tempat yang tepat dan bahagia berkumpul dengan kawanannya. Dua orang penjemput Ojek waktu itu pun mengatakan sewaktu-waktu kami bisa menjenguknya.

Namun, ternyata kami salah. Beberapa hari setelah perginya Ojek, sebuah kabar mengejutkan kami dapat dari siaran berita televisi daerah.

“Pihak berwajib menutup sebuah penangkaran buaya ilegal. Selain tak berizin, penangkaran tersebut telah melanggar undang-undang dengan melakukan eksploitasi besar-besaran terhadap buaya-buaya di bawah umur untuk kebutuhan ekspor. Padahal menurut aturan yang berlaku, penangkaran hanya boleh mengambil kulit buaya yang telah berumur di atas tiga tahun.

Aksi ini didukung oleh dua orang oknum pekerja Hutan Wisata Punti Kayu yang selama ini telah menyerahkan buaya-buaya hasil sumbangan warga ke pihak penangkaran, untuk mencari keuntungan pribadi,” ucap seorang news anchor, sementara di layar televisi ditampilkan sepasang oknum pekerja Punti Kayu yang dalam keadaan terborgol—wajah mereka tak asing bagi kami.

“OJEEEK!” Malang nian nasibmu, Kawan.

***

Jogja, 8 Juni 2020

Continue Reading

Let By Gone Be By Gone

Let By Gone Be By Gone

Posted by Silvie Wiska on June 08, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_7
#NomorAbsen_349

Jumlah kata: 946

Judul: Let By Gone Be By Gone

Seperti yang lalu-lalu, aku mengadakan sedikit acara amal pada pembukaan cabang restoranku. Sesuai cita-cita sejak awal membangun usaha ini, setelah lima cabang sukses di luar kota, akhirnya aku bisa mendirikan cabang ke enam di kota kelahiranku. Ya, hitung-hitung biar bisa sering pulang kampung—menengok Ibu.

Antrean warga yang mengular sejak pagi tadi di depan restoran membuat para karyawanku harus bekerja ekstra. Sebagian besar mereka memang orang baru yang kurekrut sebulan lalu, tetapi berkat bimbingan dari beberapa seniornya yang kumutasi dari cabang lain, mereka tampak sangat cekatan.

Wajah-wajah bahagia terlihat dari orang-orang kurang beruntung yang mendapat jatah makan gratis. Momen inilah sebenarnya yang paling mengharukan buatku, karena aku dulu adalah bagian dari mereka.

Menjelang siang, antrean hanya tersisa sekitar lima orang saja. Kulihat beberapa orang karyawan juga sudah mulai santai. Salah seorang berinisiatif membalik tulisan 'buka' menjadi 'tutup' di pintu masuk, untuk memberi kesempatan istirahat makan siang dan salat pada teman-temannya.

Namun, tiba-tiba terdengar sedikit kegaduhan. Aku menyipitkan mata, seorang lelaki sedang menggandeng anak kecil berusia sekitar lima tahun. Sepertinya dia menyerobot antrean.

“Maaf, Pak, silakan antre, ya,” ujar salah seorang karyawanku pada lelaki yang terlihat lusuh itu. Sedangkan anaknya mulai merengek, entah karena kepanasan atau ... lapar.

Aku mendekat, sedikit penasaran kenapa lelaki itu begitu tak sabar hingga menyerobot antrean. Semakin mendekat, semakin mataku membelalak.

“Astaga, Beni, kan?” Lelaki itu tampak terkejut. “Aku Aji, teman SMA-mu. Masa lupa? Ayo, duduk di sana!” Ah, terang saja dia lupa, terakhir bertemu dulu aku masih seorang anak miskin yang kurus dan lemah.

***

Dua puluh tahun yang lalu.

Lagi-lagi, pagi ini aku harus berlari ke arah gerbang sekolah. Sekarang mungkin sudah pukul tujuh lebih. Bersekolah sambil membantu orang tua berjualan di pasar tidaklah mudah, tetapi semua mesti kulakukan demi masa depan. Aku tak ingin Bapak dan Ibu masih harus banting tulang di masa tua mereka.

Suara lantang Bu Zaro—guru matematika yang terkenal galak terdengar dari kejauhan. Ah, aku pasrah jika harus disuruhnya maju ke depan dan menyelesaikan soal sebagai kompensasi keterlambatanku.

Kuangkat tangan yang gemetaran ini untuk mengetuk pintu. Keringat dingin mulai bercucuran. Terbayang perangai Bu Zaro yang tak segan-segan membenturkan jidat siswa-siswinya ke papan tulis karena tak bisa menjawab soal dengan benar.

“Masuk!” seru Bu Zaro setelah aku mengetuk pintu.

Suasana kelas hening, tiada yang berani bersuara. Kulihat Beni sedang berdiri mengerjakan soal di papan tulis.

“Terlambat lagi kau, Aji! Ibu bingung mau kasi kau hukuman apa. Berdiri dulu kau di situ!” Selesai berucap, Bu Zaro menoleh ke arah Beni yang tampak gelagapan. “Hei, Beni! Malu-maluin kau ini! Anak pejabat ngerjain soal gitu aja nggak bisa.”

Beni sukses menjadi bulan-bulanan Bu Zaro yang gemas melihatnya hanya coret-coret tak jelas. Sudah malu, kepala benjol pula. Aku mulai bergidik, membayangkan hal itu terjadi padaku.

“Nah, Aji, kau boleh duduk kalau bisa selesaikan soal si Beni tadi. Ayo, kerjakan!”

Gemetaran, aku berusaha mengerjakan soal. Entah bagaimana hasilnya.

“Nah, ini baru benar! Duduk kau, Aji!” Lega rasanya. Ternyata belajar sebentar setelah salat malam lumayan berguna.

***

Sejak kejadian di kelas hari itu, teman-teman mulai mengakui keenceran otakku. Beberapa sering memasukkanku ke dalam kelompok mereka saat ada tugas yang mengharuskan kerja sama. Namun, ada juga yang masih meremehkanku sebagai anak penjual sayur, seperti Beni dan gengnya.

Aku tahu, mereka mengekori Beni karena dia anak orang kaya yang kerap mentraktir dan membangga-banggakan harta orang tuanya.

Suatu siang, ketika giliranku piket di kelas, Beni mendatangiku bersama gengnya. Keadaan sekolah sepi karena sudah lewat jam pulang. Tiba-tiba dia mengunci pintu kelas dan mulai berbuat anarkis.

Empat orang temannya mengikat tangan dan kakiku, lalu membaringkanku di atas lantai. Dalam keadaan mulut tersumpal kain, Beni memukuliku. Remuk redam rasanya, hingga aku lemas terkulai.

“Ingat, ya, jangan bilang-bilang kalau aku yang mukulin kau, Ji.  Jangan sok pintar dan sok ganteng kau di sini! Jangan berani-berani lagi kau dekati Wulan.” Padahal sebenarnya Wulan-lah yang sering datang ke rumahku, untuk mengambil pesanan sayur segar ibunya.

Setelah perundungan itu, aku demam hingga terpaksa tak masuk sekolah selama dua hari. Terpaksa aku mengaku jatuh pada Ibu karena badanku yang memar-memar. Aku tak ingin membebani pikiran kedua orang tua.

Namun, Beni bukannya berhenti merundungku. Sebulan kemudian, anak semata wayang dari seorang pejabat kepolisian itu lagi-lagi membuatku tak berkutik. Saat berjalan pulang melewati jalanan sepi di pinggir persawahan, dia mendekatiku dengan motornya lalu menendangku hingga terjerembap bermandikan lumpur.

Keisengan-keisengan kelewat batas itu terus dilakukan Beni, tanpa aku bisa melawan. Apalah dayaku, seorang anak penjual sayur yang miskin. Jika melaporkannya pada pihak sekolah, pastinya akan merepotkan kedua orang tuaku juga. Orang tua Beni yang berkuasa, pastinya juga tidak akan tinggal diam.

Akhirnya aku memilih bertahan hingga lulus SMA. Penderitaanku berakhir setelah aku hijrah ke Bandung, karena mendapat beasiswa dari salah satu universitas ternama di sana.

***

Beni tampak kikuk, dengan wajah tertunduk. Aku tahu, dia malu atas perbuatannya padaku di masa lalu.

“Maafkan aku, Ji. Setelah lulus dengan nilai pas-pasan, aku dimasukkan ayahku ke sebuah kampus swasta. Di sana pergaulanku makin kacau, hingga terjerat narkoba. Ayahku masih saja mau membantuku lepas dari jeratan hukum, tapi hari itu dia dicopot dari kesatuannya karena terbukti korupsi. Ibuku kena serangan jantung, nggak lama ayahku juga menyusul karena sakit-sakitan di dalam tahanan.” Suara Beni bergetar, sambil memeluk buah hatinya.

“Untunglah, Ji, aku bertemu seorang gadis sesama pengguna  narkoba di tempat rehabilitasi. Kami sama-sama bertobat, lalu menikah. Tapi, kau lihat sendiri, Ji, seperti inilah aku sekarang.”

“Aku sudah memaafkanmu, Ben, sejak dulu. Jika kau mau, masih ada satu slot kosong di restoran ini sebagai tenaga delivery,” ucapku menawarkan bantuan pada Beni yang terlihat mulai berkaca-kaca.

Benar kata almarhum Bapak dulu, “Jika kau dilempari batu, jangan sekali-kali melemparkannya kembali. Kumpulkan batu-batu itu dan jadikan pondasi untuk membangun rumah.”

Sekarang bukan hanya rumah yang berhasil kubangun, Pak. Namun, sebuah istana yang megah.

Jogja, 7 Juni 2020

Continue Reading

Is That You?

Is That You?

Posted by Silvie Wiska on June 08, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_6
#NomorAbsen_349

Jumlah kata: 973

Judul: Is That You?

Perpustakaan kampus memang tempat paling nyaman untuk menyelesaikan tugas akhir. Selain tak perlu susah payah membawa buku-buku tebal itu ke rumah, terkadang bisa sedikit cuci mata.

'Aku harus wisuda awal tahun depan, cepat dapat kerja, kalau bisa nyebrang pulau biar nggak jadi bahan bully-an terus.” Ya, mentang-mentang aku anak bungsu, seenaknya aja abang-abangku menindas.

Sebenarnya aku tahu itu semua karena mereka sayang dan gemas padaku, tetapi kalau digoda tiap hari mana tahan.

“Zi, coba lihat ini. Guanteeeng bangettt!” seru Mona—sohib kentalku selama kuliah. Aku tak menggubrisnya karena sedang asyik menulis di buku catatan. “Zi, lihat, dong ... mauuu bangettt jadi pendampingnya. Iiih ... gemezzz!”

“Apaan sih, Mon? Udah ah, jangan ganggu!” seruku tertahan. “Ssttt ....” Aku meletakkan telunjuk di bibir, memberi kode pada Mona, khawatir penjaga perpustakaan yang galak itu menegur kami karena berisik.

“Makanya, lihat bentar, dong.” Kali ini Mona berbisik sambil menyodorkan sebuah halaman majalah, di mana terpampang sebuah foto yang menunjukkan tiga orang taruna militer yang sedang berpose.

Mau tak mau aku melihat caption foto itu, “Lulusan terbaik taruna AAU....” Ada satu wajah yang rasa-rasanya kukenal. ‘Ah, masa iya dia?’ Penasaran, aku mendekatkan mata ke majalah,  kuteruskan membaca hingga terbaca sebuah nama, “En—.” Belum selesai, Mona dengan cepat menyambar majalahnya.

“Yeee, pura-pura nggak mau lihat, giliran ada yang ganteng sampai melotot gitu, Ciiin. Ha-ha. Udah ah, yuk, pulang.” Lagi-lagi, aku menjadi bahan tertawaan sahabatku sendiri. ‘Huh, nasiiib.’

***

Sesampai di rumah, Mama memanggilku.

“Eh, Zi, tadi siang ada telepon buat kamu. Dari En— , Enza eh Enzo apa ya? He-he Mama lupa. Dia tadi minta nomor WA kamu, tapi nggak Mama kasi,” ucap Mama.

“Enzo, Ma? Ngapain sih, tuh anak? Untung deh nggak Mama kasi.” Tiba-tiba aku kesal mendengar nama itu.

“Loh, kenapa? Tadi Mama bilang, kamu pulangnya sore, jadi telepon lagi aja, minta nomor WA-nya langsung ke kamu aja. Gitu, he-he.”

Belum sempat menjawab, abang keduaku berseloroh.

“Aciyeee, yang dicariin seseorang. Eh, tapi, kamu jangan GR dulu dong, Dek. Belum tentu dia secret admirer. Jangan-jangan itu Debt Collector-nya Mbak Ijah karena kamu makan di kantin belum bayar ha-ha.”

“Au ah elap!” jawabku. Kalau dibalas bisa panjang nanti, dan pastinya aku yang kalah dan makin kesal.

Aku jadi teringat masa lalu. Waktu itu aku begitu jengkel dengan seorang teman sekelas di bangku SMP. Sampai-sampai merajuk pada Mama dan Papa minta namaku diganti.

Kalau diingat-ingat, sebenarnya rada berlebihan, dan sekarang malah bikin aku geli sendiri. “Hmm, Enzo, anak pintar itu sekarang ada di mana, ya? Apa mungkin yang meneleponku dia?”

Seketika alam pikiranku melayang-layang, kembali pada masa putih biru delapan tahun yang lalu.

***

Peluit Pak Guru Olahraga sudah melengking, menandakan kami sekelas harus berbaris rapi di lapangan untuk praktik senam. Sebelum menyusun barisan, Pak Guru memanggil nama kami satu persatu. Inilah momen yang membuatku kesal.

“Enzi Pratami!” seru Pak Guru. “Enzo Pratama! Wah, kalian kembar, ya? Lah, tapi, kok, beda? Ha-ha.” Sorak-sorai bergembira teman-temanku membahana.

“Suit, suit, prikitiw, pletok-pletok!” Saling bersahutan mereka mengejek kemiripan nama kami yang bagaikan anak kembar. Hari pertama di kelas dua SMP sukses menjadi hari menyebalkan buatku. Semua gara-gara kehadiran anak baru itu.

“Zi, apa mungkin kalian itu kembar yang terpisah? Enzo dan Enzi, bisa kita museumkan ini, Gaes! Ha-ha.” 

“Sudah takdir itu, Zi, kamu dipertemukan dengan kembaranmu. Jangan sebal gitu, dong he-he.”

“Iyaaa, betul! Jangan-jangan kalian jodoh, namanya aja mirip. Aseeek!”

Mereka seperti tak punya kerjaan lain selain merundungku. ‘Aaaarrgghh!’

Sebenarnya Enzo tidak mempermasalahkan kemiripan nama kami. Dia kalem dan pendiam, malah harusnya aku bersimpati padanya yang seorang anak yatim. Kabarnya, ia pindah sekolah karena harus ikut ibunya pulang kampung sepeninggal sang ayah. Namun aku sudah keburu sebal. Apalagi saat momen pembagian rapor kala itu.

“Juara umum jatuh pada Enzi Pratami!” Aku pun maju ke lapangan dengan santai. “Ah, maaf, bukan Enzi tetapi Enzo. Enzo Pratama!”

Riuh rendah para murid dan guru mentertawakan kesialanku. Sukseslah aku jadi bahan tertawaan satu sekolahan. Rasanya wajahku sudah mau terbakar saking malunya. Walaupun akhirnya aku memang layak maju sebagai peringkat ketiga, tetapi perasaan tidak enak hati itu benar-benar membuatku ingin menangis.

Setelah pengumuman juara itu, aku langsung balik kanan, mengabaikan ucapan selamat yang sempat diucapkan Enzo padaku. Mungkin ucapan itu tulus ia berikan, tetapi aku sudah kadung kesal dan menganggapnya hanya ingin mengolok-olokku. Nyatanya, ia memang telah merebut posisi juara yang selama ini selalu bertahan di tanganku.

Sampai kelas tiga SMP, aku masih saja menyimpan kekesalan pada Enzo. Padahal sebenarnya ia selalu ingin berteman denganku. Aduh, rasanya malu sekali jika sekarang membayangkan wajahku yang selalu jutek saat berpapasan dengannya.

“Zi, ada titipan nih, buatmu,” ucap Siska—teman sebangkuku ketika hari pelepasan siswa kelas tiga. Sebuah amplop surat bertuliskan nama “Enzo”.

Setelah membaca isinya, sebuah perasaan tak biasa tiba-tiba muncul. Aku merasa kasihan sekaligus bersalah pada Enzo. Ternyata dia tidak sempat ikut acara pelepasan karena akan ikut pamannya hijrah ke Jogja.

“Makasih, ya, Sis. Dia pesan apa lagi buatku?” tanyaku pada Siska, yang terang saja memberi celah buatnya untuk menggoda.

“Assssoooy, ada yang nyesel nih kayaknya udah nggak bisa ketemu lagi uhuyy.” Spontan aku menepuk pundak teman dekatku itu. “Enzo bilang, kamu cantik, tapi sayang jutek he-he.”

Wajahku terasa hangat, ternyata dia perhatian juga padaku. Sebenarnya Enzo juga lumayan manis, tetapi terlalu pendiam. Andai saja dia lebih aktif dan agresif seperti anak-anak lain, pasti lebih menarik.

***

Sejak saat itu, aku tak pernah lagi mendengar kabar tentang Enzo. Masa itu belum seperti sekarang di mana media sosial begitu ‘booming’. Siapa pun bisa dengan gampang mengetahui kabar teman-teman lama dan tahu di mana keberadaannya. Ah, aku jadi penasaran sama sosok Enzo sekarang.

Iseng, aku berselancar di dunia maya. Lalu mengetikkan nama “Enzo Pratama” di bagian bergambar kaca pembesar pada akun medsos bersimbol biru. Nihil. Ada sedikit rasa kecewa, tetapi untuk bertanya pada Siska rasanya gengsi. Hingga sebuah ketukan pintu tiba-tiba terdengar.

“Zi, ada telepon tuh, dari Enzo!” Entah kenapa, suara Mama yang memanggilku kali ini terdengar begitu merdu.

*** 

Jogja, 6 Juni 2020

Continue Reading

Jejak Masa Lalu

Jejak Masa Lalu

Posted by Silvie Wiska on June 08, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_4
#NomorAbsen_349

Jumlah kata: 778
Judul: Jejak Masa Lalu

Sabtu pagi yang ditunggu-tunggu. Sesuai rencana, kami sekeluarga akan berlibur akhir pekan ke Solo. Anak-anak sudah bangun sejak subuh. Saking antusiasnya, mereka akan bangun lebih awal tanpa perlu komando.

“Bun, mana tas yang mau dimasukin ke bagasi? Jangan dikeluarin lagi sebelum sampai di hotel.” Mas Romi—suamiku mengingatkan.

Aku memang terkadang lupa memisahkan perlengkapan yang diperlukan selama perjalanan ke dalam tas kecil. Kalau sudah begitu, ia akan mengomel karena terpaksa membongkar tas besar yang sudah tersimpan rapi di bagasi.

Tak lama, kudengar lelakiku itu sudah menghidupkan mesin mobil. Kode buatku dan anak-anak agar segera berangkat. Perjalanan pagi memang lebih asyik ketimbangan kesiangan. Jika berangkat pagi-pagi sekali, anak-anak masih bisa menikmati segarnya udara dengan membuka kaca mobil.

Baru saja mobil kami keluar dari garasi, tiba-tiba sebuah mobil pick-up datang membawa barang-barang perlengkapan rumah tangga. Ah, pasti tetangga baru yang akan menempati rumah yang sudah lama kosong di sebelah kami.

“Wah, sudah laku, ya, rumahnya. Syukurlah, kamu nggak perlu ketakutan denger suara aneh lagi dari rumah sebelah ya, Bun. Ha-ha.” Mas Romi berseloroh.

“Belum tentu, Pa,” balasku sewot.

“Ya, udah. Ayo, kita buktikan. Sebentar, ya, Papa keluar dulu.” Dengan santai Mas Romi menepikan mobil. Ia pun keluar dan mendekati sopir mobil pick-up yang sedang parkir tepat di rumah kosong sebelah rumah kami.

Mas Romi masih mengobrol dengan sopir pick-up itu. Sepertinya memang benar barang-barang yang mereka bawa adalah kepunyaan calon tetangga baru kami.

Setelah si kernet menurunkan sendiri beberapa barang, sebuah Innova hitam keluaran terbaru terlihat parkir di belakang pick-up. Lalu, keluarlah sosok laki-laki dari balik pintu kemudi. Seketika jantungku serasa melompat meninggalkan tubuh, saking terkejutnya melihat penampakan itu.

Tak lama, seorang perempuan anggun bergamis cokelat susu keluar dari pintu mobil sebelah kiri. Spontan aku memerosotkan tubuh dan merundukkan kepala, was-was jika lelaki dan perempuan itu bisa mengenaliku. Barusan mereka mengobrol dengan Mas Romi yang menunjuk ke arah mobil kami.

Aduuuh ... bahaya ini. Please, jangan suruh aku keluar mobil, Mas, batinku, penuh harap.

“Bunda, itu siapa? Orang yang mau nempatin rumah kosong sebelah kita, ya?” Si Sulung bertanya, membuatku tambah grogi.

Untunglah, mereka tak cukup penasaran untuk berkenalan denganku. Mas Romi undur diri dengan alasan sudah kesiangan. Lalu, kami pun melanjutkan rencana menuju Solo dengan perasaanku yang sudah tak karuan.

Malam ini aku tak bisa tidur. Jalan-jalan kami berkeliling Solo sore ini pun terasa hambar. Aku tidak bisa menikmati liburan kali ini. Kenyataan bahwa mereka tetanggaku benar-benar membuat migrainku kambuh.

Aku tak mau merusak suasana, kasihan anak-anak dan Mas Romi yang sudah lama menantikan liburan ini. Pura-pura tak terjadi apa-apa memang tidak mudah, tapi harus kulakukan demi kebahagiaan mereka. Dua malam di Solo pun usai, dan kami harus kembali pulang.

***

Seminggu berlalu.

“Bun, kamu belum ketemu tetangga baru kita? Kok, tumben, biasanya kepo banget kalau ada orang baru datang di komplek ini.” Suara Mas Romi membuyarkan lamunanku.

“Ah, belum aja, Yah. Nanti-nantilah, Bunda lagi nggak semangat ngepoin orang,” jawabku, sedikit bercanda.

“Bun, Tante Tami baik, loh. Kemarin Naura dan Mas Kevin dikasi cokelat, dong.” Si bungsu berseru dengan riang. ‘Hmm, aku tiba-tiba merasa mual mendengar nama itu disebut.’

“Ya, udah. Ayo, kita berangkat!” ajak Mas Romi pada anak-anak yang telah menyelesaikan sarapannya. Bocah-bocah itu memang selalu diantar ayahnya, sedangkan aku kebagian tugas menjemput mereka.

Tak sampai setengah jam sejak kepergian suami dan anak-anakku, terdengar sebuah ketukan di pagar. Ah, aku lupa menguncinya. Suara langkah kaki tertangkap oleh panca indraku mendekati pintu depan. ‘Siapa, ya?’

Setelah menyambar jilbab panjang yang tersampir di kursi makan, aku melangkah ke arah pintu. Kuintip sedikit dari vitrace siapa yang datang. Astaga, rupanya perempuan itu. Aku tak bisa berpura-pura tidak berada di rumah, tadi aku sudah menyahutinya dengan satu kata, “Sebentar!”

Dengan terpaksa, kubuka pintu. Terpampanglah seraut wajah yang membuatku muak selama ini—Tami.

“Ya Allah, Wid, Widya!” Dia terkejut dan spontan hendak memelukku. Namun, refleks aku bergerak mundur. “Ehm, nggak nyangka kita bisa ketemu lagi, Wid. Maafkan aku, Wid.”

'Kau salah satu masa lalu yang ingin kubuang jauh-jauh, Tami.’ Bibirku terasa kelu, dadaku bergemuruh.

“Maafkan aku, Wid. Aku mohon, maafkan kami.” Lagi-lagi perempuan pengkhianat itu memohon.

“Sudahlah, Tami. Mungkin memang sudah takdir, Allah mau nunjukin kalau Farid nggak baik buatku. So, clear, kan? Aku udah ikhlaskan semua. Maaf, aku nggak bisa ngobrol lama-lama, pekerjaan rumah menunggu.” Gerak tanganku menutup pintu ternyata kalah cepat dengan Tami.

“Tunggu, Wid. Aku berharap kita bisa jadi teman baik seperti dulu lagi. Pasti akan menyenangkan. Anak-anakmu lucu, ya, Wid. Aku suka mereka.”

‘Cuih, teman macam apa yang mengkhianati sahabatnya sendiri!’

“Please, Tam, aku ....” Belum sempat aku menyelesaikan kata-kata, Tami kembali berucap.

“Hidup itu kadang aneh ya, Wid. Sejak pertama melihat Kevin, kenapa aku seperti melihat pantulan wajah Farid, ya?” Widya tersenyum, tetapi bagiku itu sebuah seringai.

***

Jogja, 4 Juni 2020

Continue Reading

Kisah Si Bujang Kurap (Asal Muasal Danau Rayo)

Kisah Si Bujang Kurap (Asal Muasal Danau Rayo)

Posted by Silvie Wiska on June 08, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_5
#NomorAbsen_349

Jumlah kata: 936
Judul: Kisah Si Bujang Kurap

Pada zaman dahulu kala, hiduplah seorang pemuda tampan nan gagah bernama Joko Lelono. Keinginannya untuk hidup bebas dan mengembara memaksanya melepaskan diri dari kehidupan nyaman di sebuah kerajaan di tanah Jawa.

Jiwa pengelana membuatnya bersemangat untuk mencari guru yang mumpuni, demi memperdalam ilmu kanuragan yang sakti mandraguna. Hingga suatu ketika, ia bertemu dengan seorang kakek bungkuk berpakaian serba putih.

Kesaktian kakek itu membuat Joko Lelono rela turut serta berkelana, sampai akhirnya mereka sampai di tanah Sumatera.

“Joko, umurku tak lama lagi. Aku akan wariskan semua ilmuku padamu, termasuk satu ilmu yang paling bertuah. Namun, ilmu itu hanya boleh kaugunakan di saat terdesak,” ucap kakek guru pada Joko Lelono.

Pemuda itu pun menyanggupi syarat yang diucapkan sang guru, lalu mereka pergi ke suatu tempat yang sepi untuk melaksanakan proses penurunan ilmu kanuragan.

Berhari-hari Joko Lelono menyerap semua ilmu yang diajarkan oleh kakek guru. Pemuda itu memang sangat berbakat. Kakek guru memperkirakan waktu yang dibutuhkan berminggu-minggu, tetapi Joko Lelono mampu menguasai ilmu-ilmu itu dalam sepuluh hari saja.

Sampailah ia pada ilmu terakhir, yang paling sakti. Kakek guru pun berpesan di antara napasnya yang kian menyempit. “Kau memang pendekar yang berbakat, Joko. Gunakanlah ilmu-ilmu yang kuturunkan padamu untuk membela kebenaran.

Ingat, satu ilmu yang terakhir kuajarkan hanya boleh kaugunakan di saat terdesak. Karena selain kau akan bertambah sakti, ilmu itu juga akan berakibat buruk padamu....”

Kakek guru tak sempat menjelaskan lebih jauh, napasnya semakin sempit. Lelaki renta itu pun mengembuskan napas terakhir di pangkuan Joko Lelono, menyisakan rasa penasaran teramat sangat dalam diri pemuda itu.
‘Hal buruk apa yang akan menimpaku bila terpaksa menggunakan ilmu satu itu?’

***

Bertahun-tahun Joko Lelono berkelana. Ia pun terus menebar kebaikan di setiap tempat yang dilalui. Dari penjahat kelas teri hingga kelas kakap berhasil dibekuknya dengan sangat mudah. Penduduk sepanjang perjalanannya pun hidup aman dan tenteram. Tak ada lagi perampok yang mengancam harta benda mereka.

Suatu hari Joko Lelono mendengar desas-desus, bahwa kerajaan Sriwijaya sedang berusaha membasmi pemberontakan. Komplotan pemberontak bekerja sama dengan kawanan penyamun yang berilmu sakti. Para petinggi kerajaan sudah mulai kewalahan.

Hingga suatu ketika, Joko Lelono berjumpa dengan kawanan pengkhianat yang sedang bersembunyi di tengah hutan. Pemuda itu dengan penuh percaya diri muncul di antara mereka dan mulai beraksi membabat habis para penjahat. Dengan ilmu kanuragan yang dimilikinya, ia mampu menyisakan hanya beberapa orang kroco saja. Karena tak tega, ia pun membiarkan mereka pergi.

Namun, sungguh sayang. Beberapa orang yang diberi ampunan itu justru membuat siasat baru. Joko Lelono yang sedang lengah akhirnya dapat mereka kurung dengan mudah. Dalam keadaan tangan dan kaki terikat, mereka leluasa menyiksa pemuda itu.

Keadaan yang terdesak, membuat Joko Lelono teringat satu ilmu terakhir yang belum digunakannya. Dengan sedikit mantra, tubuh pemuda itu bergetar hebat, kulit tubuhnya berubah menjadi sekeras logam.

Joko Lelono menyentakkan tubuhnya hingga semua ikatan terlepas. Kawanan penjahat yang berada di dekatnya pun terpental dengan keping-keping logam tertancap di tubuh mereka.

Ternyata, bukan hanya Joko Lelono yang terperangah dengan kesaktiannya sendiri, tetapi juga beberapa pasang mata yang sedari tadi mengintainya dari balik pepohonan. Mereka adalah prajurit kerajaan yang ditugaskan oleh raja untuk menyelidiki persembunyian para pemberontak.

Atas keberhasilannya membasmi kawanan pemberontak, Joko Lelono pun diangkat menjadi Panglima Perang.

***

Berhari-hari setelah peristiwa itu, Joko Lelono merasakan sekujur tubuhnya gatal-gatal. Saking gatalnya, ia tak tahan untuk terus menggaruk. Semakin digaruk kulit tubuhnya justru semakin gatal. Pertama-tama hanya memerah saja, lama kelamaan muncul lapisan kasar dan berbintik-bintik menyerupai kurap.

Sudah beberapa tabib didatangkan untuk mengobati penyakit kurap Joko Lelono, tetapi tak kunjung sembuh. Akhirnya suatu malam, pemuda itu mendapat petuah dalam mimpinya.

“Itu adalah akibat yang harus kau tanggung dari ilmu itu, Joko.” Sebuah suara yang sangat dikenalnya berkata. “Tapi, kau tak perlu cemas, ada suatu masa di mana tubuhmu akan kembali seperti sediakala. Bersabarlah, Joko.”

Tak ingin menjadi beban pikiran raja dan petinggi kerajaan, Joko Lelono pun melepaskan jabatannya sebagai seorang panglima perang kerajaan. Ia memilih hidup berkelana dan kembali menjadi manusia bebas.

***

Waktu berlalu begitu cepat. Joko Lelono tetap dengan tubuhnya yang penuh kurap. Banyak orang yang mengenalinya dengan sebutan Bujang Kurap. Tak sedikit yang menghina karena selain dipenuhi lapisan kulit yang menjijikkan, tubuhnya pun menguarkan aroma busuk yang membuat siapa saja yang berpapasan dengannya akan menutup hidung bahkan meludah.

Sungguh malang nasib si Bujang Kurap. Hingga suatu ketika ia merasa lelah terus berpindah tempat. Lalu, ia pun membangun sebuah pondok di pinggiran hutan sebuah desa.

Warga desa sepertinya tak suka dengan kehadiran si Bujang Kurap. Mereka terus mencari cara agar bisa mengusir pemuda itu, yang lama kelamaan membuatnya kesal. Hingga suatu hari, ia berteriak di depan khalayak.

“Hei, warga kampung yang sombong! Aku akan angkat kaki dari tempat ini, tapi dengan satu syarat. Kalian harus bisa mencabut lidi ini!” seru Joko Lelono alias Bujang Kurap sambil menancapkan sebatang lidi di atas tanah.

Bukannya ketakutan, mereka malah tertawa terbahak-bahak. Sebagian malah menghina.

“Apa susahnya mencabut lidi itu? Anak kecil saja bisa,” ucap salah seorang yang paling besar badannya.

Satu persatu orang kampung maju untuk mencabut lidi itu, tetapi mereka malah terpental. Hingga yang badannya paling besar pun menyerah karena tak sanggup melakukan hal yang ia anggap remeh tadi.

Bujang Kurap pun maju. Dengan sekali hentakan, lidi yang ditancapkannya berhasil dicabut. Namun, keanehan terjadi. Dari tanah bekas lidi itu ditarik, tiba-tiba keluar air dengan begitu deras. Muncrat ke segala arah hingga membasahi seluruh warga kampung yang berada di tempat itu.

Setelah air mulai menggenangi kaki, barulah mereka tersadar bahwa Bujang Kurap bukanlah orang sembarangan. Penyesalan memang selalu datang terlambat. Air semakin tinggi menenggelamkan seluruh kampung hingga tak ada yang bersisa. Sedangkan Bujang Kurap tak diketahui keberadaannya.

Genangan air di kampung itu membentuk sebuah danau yang luas dan akhirnya diberi nama Danau Rayo.

Jogja, 5 Juni 2020

Pic by: tiket.com

Continue Reading

Prahara Kembang Desa

Prahara Kembang Desa

Posted by Silvie Wiska on June 04, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_3
#NomorAbsen_349

Jumlah kata: 985
Judul: Prahara Kembang Desa

“Andai aku menjadi anak orang kaya sepertimu, Gas, semua pasti akan lebih mudah,” ucap seorang gadis ayu berambut kepang dua, menghela napas panjang. Sepasang mata indahnya memandang jauh ke depan, di mana terhampar luas undakan sawah yang mulai menguning.

“Apa enaknya jadi anak orang kaya, Ndhis? Kau lihat saja aku. Semuanya serba diatur, harus begini begitu. Aku nggak bisa mengatur hidupku sendiri. Apa enaknya coba?” Pemuda berambut ikal kecokelatan itu mendengkus, sebal pada kenyataan bahwa dirinya adalah putra semata wayang dari seorang tuan tanah, sekaligus pewaris tunggal dari perkebunan dan peternakan terbesar di daerahnya.

Bagas Samudera, nama pemuda berperawakan jangkung itu. Wajahnya yang terbilang rupawan menjadi buah bibir banyak gadis, bukan hanya di desanya tetapi juga di desa-desa tetangga. Kekayaan keluarga yang turun temurun dari kakek buyutnya dulu membuat hidupnya serba tercukupi sejak kecil.

Sedangkan gadis sederhana bermata bulat di sebelahnya adalah Gendhis Hartanti—putri sulung dari seorang buruh tani—yang menggantungkan hidup pada keluarga Bagas. Sejak kecil dara manis itu akrab dengan kepelikan hidup. Jika tak mampu membeli beras, ia akan membantu ibunya mencari singkong di ladang-ladang bekas panen. Kemudian kaki mulusnya akan berkubang di dalam lumpur sawah untuk mencari tutut—sejenis siput yang hidup nyaman di antara batang-batang padi.

Setiap pulang sekolah, mereka selalu menghabiskan waktu bersama dengan mengobrol hingga menjelang sore. Bagas memang periang, sedikit pun tak pernah merasa payah. Pemuda itu juga sangat enggan membahas perbedaan kasta di antara mereka. Itulah yang membuat Gendhis selalu nyaman dekat dengannya.

***

Sebulan kemudian.

Persiapan ujian nasional membuat pertemuan Bagas dan Gendhis semakin intens. Kemampuan akademis Bagas yang pas-pasan membuat pemuda itu sedikit minder.

Gendhis dengan tangan terbuka bersedia membantu Bagas. Dengan sabar, gadis yang selalu menyabet juara umum di sekolahnya itu—mengajari putra mahkota Sastrowijono itu.

Kedua orang tua Gendhis merasa was-was, kedekatan putrinya dengan sang juragan akan menimbulkan kesulitan bagi keluarga mereka. Namun, Gendhis selalu berkata, “Gendhis dan Bagas hanya berteman, Pak.”

Hingga hari itu tiba. Selepas pengumuman kelulusan, Bagas menarik tangan Gendhis, mengajaknya ke tempat favorit mereka. Sepasang sejoli yang punya perasaan sama itu beriringan menaiki bukit. Mereka ingin sedikit merayakan keberhasilan karena telah lulus SMA dengan nilai yang sangat memuaskan.

Deru aliran sungai yang menghantam bebatuan, menantang jiwa muda mereka untuk turun ke sisi lain bukit. Sebuah lembah yang jauh dari pandangan mata terlihat begitu indah, bak kepingan surga.

Suara air sungai berkecipak karena cengkerama mereka, menciptakan suasana yang berbeda. Bebatuan besar yang berderet menutupi sebagian aliran sungai, ditambah sunyinya keadaan sekitar, menimbulkan hasrat yang aneh di dalam dada.

Sekian menit saling pandang dengan seragam sekolah yang sudah basah, seketika meluruhkan kegamangan dalam hati kedua insan yang telah dimabuk kepayang.

“Ndhis, aku ... cinta kamu,” desis Bagas, terasa hangat di telinga Gendhis. Tak ada lagi jarak, keduanya melabuhkan gelora dalam dada yang selama ini terpendam. Lepas sudah belenggu adab dan norma, yang ada hanya gejolak rasa yang ingin segera ditumpahkan.

Tanpa mereka sadari, sepasang mata menatap lekat, menelan ludah menikmati pemandangan tabu yang tercipta. Peluhnya ikut bercucuran bersama laju air sungai yang mengalir deras, menyembunyikan deru asmara dari sepasang raga yang tengah berasyik masyuk. Hingga akhirnya sosok pengintai itu membalikkan badan, berlari pergi.

***

Tiga minggu kemudian.

“Maafkan aku, Ndhis. Bapak menyuruhku kuliah di kota. Aku akan pulang saat liburan semester, tiga bulan lagi. Tunggu aku, ya,” ucap Bagas, saat hari perpisahan.

Gendhis tersenyum, dipaksakan. Kuliah di kota adalah impiannya, tetapi apalah daya. Kaca-kaca mulai memenuhi kedua mata indah Gendhis. Bulir-bulir itu tak sempat jatuh menetes di pipi, Bagas segera merengkuh gadis itu dalam dekapan.

***

Tiga bulan telah berlalu.

Sepanjang perjalanan pulang, senyum terus mengembang di wajah pemuda yang terlihat semakin memesona itu.

“Aku nggak sabar pengin ketemu kamu, Ndhis,” ucapnya lirih, sambil memandangi pemandangan pedesaan dari balik kaca mobil.

Bagas berniat mengajak Gendhis turut serta ke kota. Ia ingin membantunya agar bisa ikut kursus tambahan sebelum mendaftar di salah satu kampus. Gadis itu telah begitu kuat mengikat hatinya.

Sebelum menuju rumah, Bagas meminta sopir pribadinya membelokkan kemudi ke arah pondok kecil keluarga Gendhis. Pak Sopir terlihat kebingungan. “Mas Bagas mau ke mana?”

“Saya mau ke rumah Gendhis, Pak. Lewat sini, kan?” jawab Bagas bersemangat.

“Gen—dhis? Tapi, Mas—,”

“Sudah, Pak, gak pa-pa. Nanti saya yang bilang ke Bapak. Ayo, cepat, Pak!” seru Bagas sediki kesal.

Seorang perempuan paruh baya keluar dari balik pintu. Tatapannya sendu, terkesan datar. Keriput di wajahnya melukiskan beban hidup yang teramat berat.

“Den Bagas, kenapa ke sini? Apa semuanya belum cukup, Den?” ratap ibu Gendhis diikuti air mata yang tiba-tiba mengucur tak tertahan, menimbulkan tanya dalam benak Bagas.

“Maksud Ibu? Gendhis mana, Bu? Boleh saya ketemu dia? Apa yang terjadi, Bu?” cecar Bagas tak sabar.

“Tanyakan sendiri pada Tuan Sastrowijono. Ayah Den Bagas itu lebih tau apa yang terjadi. Maaf, Ibu sudah tidak kuat lagi. Ini, ambillah, surat yang ditulis Gendhis untukmu, sebelum kejadian itu.” Ibu Gendhis mengusap wajahnya yang dipenuhi sisa-sisa air mata, lalu menutup pintu rapat-rapat.

***

Tubuh Bagas lunglai. Kedua kakinya lemas, serasa tak dapat menginjak bumi. Kini ia bersimpuh di hadapan dua pusara yang bersebelahan. Gundukan tanah merah yang masih basah itu adalah bukti kekejaman Sastrowijono dan antek-anteknya. Semua demi nama baik keluarga.

“Maafkan aku, Ndhis. Gara-gara aku, kau dan bapakmu harus menanggung semuanya. Maafkan aku, Ndhiiisss!” tangis penyesalan Bagas, menggema di antara rimbunnya cempaka penghias tanah pekuburan.

‘Gas, Lek Dargo melihat perbuatan kita di sungai waktu itu. Dia suruhan bapakmu untuk mengawasi kita berdua. Laki-laki itu mengancam kedua orang tuaku, jika aku tak menerima pinangannya, maka dia akan menyebarkan foto dan video mesum kita. Aku tak pernah menyesal dengan perbuatan kita waktu itu, karena buah cinta kita telah tumbuh di rahimku,' ucap Gendhis dalam surat terakhirnya.

Sebelum ia bunuh diri terjun ke jurang,  sang bapak yang hendak mengantarnya menemui Bagas tewas menemui ajalnya setelah baku hantam dengan Lek Dargo dan anak buahnya. Sebuah celurit tertancap tepat di jantung, seketika darah segar muncrat ke segala arah. Gendhis yang histeris, tak kuasa menahan kesedihan, lalu menyusul bapaknya untuk mengakhiri hidup.

Jogja, 3 Juni 2020

Continue Reading

Alamanda

Alamanda

Posted by Silvie Wiska on June 02, 2020 in Naskah NAD (Nulis Aja Dulu),

#NAD_30HariMenulis2020
#Hari_ke_2
#NomorAbsen_349

Jumlah kata: 587

Judul: Alamanda
Penulis: Silvia Destriani

Sayup terdengar sebuah langkah pelan dari arah gerbang depan. Sesosok bayangan mungil terlihat berlari kecil di antara rerimbunan batang kemboja. Sejak beberapa hari yang lalu, kehadirannya membuat tempat yang selalu sepi mencekam ini menjadi sedikit berwarna. Tentu saja, karena bocah perempuan yang sangat periang itu gemar sekali bernyanyi. Suara khas anak lima tahun yang masih cadel, acapkali membuat warga komplek pemakaman tertawa geli.

“Aku Amanda. Nenek sudah lama di sini?” sapa gadis kecil itu ramah pada seorang perempuan sepuh—warga lama kami—yang selalu terlihat murung.

“Ayo, duduk sini. Kamu kenapa bisa kemari, Amanda?” tanya si nenek pada Amanda yang celingukan melihat papan nisan yang bertuliskan sebuah nama, lengkap dengan tanggal lahir dan wafatnya.

“Ooh, nama Nenek, Nurhayati, ya?” tanya Amanda girang. Bocah periang itu langsung mengambil posisi duduk di sebelah teman barunya.

“Anak pintar. Kamu sudah bisa baca, ya?” jawab Nek Nurhayati dengan wajah semringah. Baru kali ini aku melihat senyum di wajah tua itu. Sejak bertahun-tahun lalu rerimbunan kuntumku menaungi makamnya yang dipenuhi rerumputan liar, tak sekali pun perempuan tua itu menampakkan wajah bahagia.

Aku mengenal hampir semua warga di komplek pemakaman ini, dari asal-usul, penyebab meninggal, dan juga sedikit kisah hidup mereka. Sebagian dari mereka sering menangis meratapi kematian, karena merasa belum waktunya meninggalkan kehidupan di dunia. Ada pula yang meraung-raung tak kuasa menahan pedihnya siksa kubur.

Namun, tak sedikit yang pasrah pada takdir. Mereka masih terus berharap mendapatkan limpahan berkah dan ampunan dari Sang Maha Kuasa lewat kiriman doa dari anak-anak dan sanak saudara, termasuk Nek Nurhayati.

Amanda memperhatikan gundukan tanah merah tempat tinggal barunya, lalu menoleh ke sebelahnya—di mana Nek Nurhayati sedang duduk termenung.

“Nenek betah di sini? Kenapa rumah nenek banyak semak-semaknya?” tanya Amanda polos.

“Anak-anak dan cucu-cucu Nenek sudah lupa sama Nenek, Amanda. Mereka tidak pernah datang lagi sejak bertahun-tahun lalu,” ucap Nek Nurhayati lirih. Itulah kenapa wajah perempuan tua itu selalu terlihat muram.

“Jangan sedih ya, Nek, kan ada Amanda.” Gadis kecil itu menangkupkan kedua telapak tangannya di wajah keriput Nek Nurhayati, membuat beberapa kuntumku mendadak layu—ikut larut dalam suasana iba.

***

Mentari belum sempurna menampakkan wajahnya. Embun pagi pun masih betah bergelayut di ujung dedaunan dan kelopak mahkotaku. Desir angin yang membawa hawa sejuk sesekali menggoda ranting-rantingku, hingga membuat dahan-dahan muda menggeliang.

“Horeee, Mama Papa datang! Nek, Nek, ayo, lihat, itu Mama Papa Amanda,” seru bocah perempuan dengan rambut ekor kuda itu riang. Ia berlarian ke arah gerbang menyambut kedatangan kedua orang tuanya.

Perempuan cantik berkerudung hitam itu merapalkan doa bersama lelaki gagah di hadapannya, lalu menaburkan sekeranjang bunga beraneka warna di atas tanah peristirahatan Amanda.

“Amanda, Mama kangen, Nak.” Suasana berubah haru. Amanda memeluk erat tubuh yang mulai bergetar karena menangis pilu.

“Sudah, Ma, ikhlaskan. Amanda pasti sudah bahagia dan nggak akan merasakan sakit lagi,” ucap papa Amanda menenangkan.

Setelah mencabuti sedikit rumput yang mulai subur di makam Amanda, lelaki itu menoleh ke gundukan di sebelahnya—tepat di mana aku tumbuh. “Kasihan tetangga Amanda, Ma, pasti sudah lama tidak dikunjungi keluarganya.” Dengan cekatan, jemarinya mulai mencabuti rerumputan di atas makam Nek Nurhayati. Kulihat senyum mengembang di wajah perempuan tua itu.

Sebelum beranjak pergi, kedua orang tua Amanda menyiramkan sebotol air mineral di atas gundukan tanah merah putri mereka.

“Ini untuk Amanda dan teman barumu, Nak,” ucap mama Amanda, sambil memetik beberapa kuntumku. “Mama selalu senang kuning cerah bunga Alamanda, menggambarkan sifatmu yang selalu riang dan menyenangkan. Tak salah kami menamaimu Amanda, Sayang.”

“I love you, Mama, Papa. Besok ke sini lagi, ya!” teriak Amanda, sambil melambaikan tangan ke arah mobil kedua orang tuanya yang melaju pergi.

Jogja, 2 Juni 2020

Continue Reading